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1. Introduccion

El presente texto tiene un interés primordial: wiifin el caso de la escuela Arte
Moris de Timor Oriental, como un ejemplo atipicexitoso de cooperacion para el
desarrollo centrado en labores educativas por meatitsticos. En relacion directa con
el caso de esta escuela, encontramos una seguoidivia local volcada en labores
teatrales —Bibi Bulak- Un estudio pormenorizado ololgyaria a tratar ambos casos. Sin
embargo, por limitaciones de espacio, nos centi@sgrara esta ocasion en el caso de
Arte Moris, dejando las referencias a Bibi Bulakagunas notas muy breves de este

articulo.

A su vez, debemos destacar que las directricesdsdie las que bebe nacen de
dos fuentes. En primer lugar, de aquéllas que heseptado la Antropologia como la
disciplina idonea para conseguir un debate y ustiategias mas fértiles en materia de
desarrollo, las cuales incluyan en su quehacesspacéo rector de justicia cultural que
incorpore las impresiones y las actividades degdds implicados en los proyectos de
desarrollo. Y, en segundo lugar, de aquéllas guearwdido en los detalles internos de
la investigacion antropoldgica, aclarando que no mdporta lo que llegamos a conocer
sobre el terreno, sino cémo lo expresamos (CliffprtMarcus (eds), 1991; Geertz,

1994,1997; Clifford, 1995).



2. Arte Moris: breve etnografia de un lugar espdcia

En tetum pracasi hablamos de art@oris podemos estar haciendo mencién a
diversas formas dentro de los campos semanticoartiely de la vida. Dado que no
existen formas diferenciadas para distinguir tieenperbales, sustantivos o adjetivos, el
arte no solo incluye la actividad realizada, semolién la cualidad de las obras creadas,
incluyendo las representaciones teatrales. De $ammformamoris es un término que
cubre todo el espectro relacionado con la presefitaiby su manifestacion. Asioris
es vida, vivencia, vivo o el acto mismo que lo etodo a través del soplo esencial que

da aires al vivir.

Sin embargo, si en Dili usamos estas dos palabmasin@ conversacion
coloquial, probablemente el sentido que adquieganrsmediatamente otro, aunque a la
vez conserven el mismo que acabamos de mencioeguré&nente, nuestro interlocutor
sitle sus pensamientos en Arte Moris, la escuekrtdedeComoro roaqd aunque por
detras de esa convencidn deictica continten latiépdbs los sentidos que envuelve la

poderosa unién que comunica los torrentes dedasformaciones artisticas y vitales

Cuando llegué por primera vez a la escuela fuigpted paso extremadamente
tranquilo al que obliga un exceso de sensacionels emtesala de cualquier nuevo
acontecimiento. Una enorme extension se abrialastgjos, los cuales, a su vez, eran
observados por otra multitud de ojos callejerosifosos que seguian con interés la
caminata demalay El proverbio machadiano surgia con la naturalidad quisiera
para si la logica. Y es que, en efecto, los oj@n ejos porgue nos miraban. La
sustancia de los ojos del otro se hacia mirada &spacio que compartian nuestros ojos
con los suyos. Una vez dentro del perimetro, lasdas quedaban atrds y surgia un

imponente y amplio recinto amurallado de épocanedi@a donde parecian congregarse



las voces de la historia del pais de los uUltimeista afios. Una mezcla de muda soledad
y de ruina alimentaban un sentimiento de extra@zal antropdlogo-escritor recién

llegado.

Las primeras notas fueron descripciones literateafo que alli aparecia y de lo
que alli se ocultaba. Registré sobre el papel éogqumemoria probablemente recordase
sin ayuda: las pinturas de colores vivos de laadatr las pancartas con algunos
mensajes todavia indiscernibles, el mural con siroode Bob Marley en rojo y los
extrafios montajes escultdricos que llenaban todsshcio observable, representando
extrafias figuras con cuerpos reciclados que apnabamn hierros, cascos y hasta viejas
minas antipersonales. La inquietud que despertahaellas obras ofrecia la primera
intuicién intelectual y, posiblemente, la primerarevista de campo, pues, detras de
aquellas formas en silencio, se ocultaba el mestdei los seres, y era para hablar con
ellos que yo me habia desplazado al distrito masdgry a uno de los mas conflictivos

de toda la ciudad.

Arte Moris se habia establecido en Timor Lorosa eleafio 2003, después de
una estancia anterior en el pais de sus fundadenes] afio 2001. Luca y Gabriela
acudieron al pais como punto y final de una lagiareia entre los gitanos del mar, en
el Archipiélago Mergui, en compafiia de una expédiciormada por artistas y
antropdlogos franceses. Su intencién ahora eracesrcémo se vivia en el pais més
joven del mundo, y valorar las posibilidades pasdalarse alli. Las posibilidades en el
caso de Timor, para Luca y Gabi, tenian que verl@®mecesidades del lugar. Pronto
descubrieron el motivo fundamental de su proydetguventud. Después de un breve
viaje a Suiza para organizar una serie de expossi@on el objetivo de recaudar

fondos, regresaron a Timor oriental con el sufigetdinero para iniciar su proyecto



mientras esperaban que comenzase a llegar la ayecksaria de los organismos

gubernamentales y no gubernamentales interesadnsigitiativa.

Desde entonces la escuela conocié dos establetimidfl primero de ellos, en
un pequefio local privado en Quintal Ki'ik. El sedona partir de 2004, en su actual
emplazamiento publico en el antiguo Museo Etnolgimie data de la época de
ocupaciéon indonesia. En estos afios, Arte Moris xperénentado una maduracion
interior que se ha hecho visible en el exteriotadeiudad y fuera de ella, con el inicio
de una escuela en la provincia de Baucau. Para&liecesitado ensayar un proceso de
ordenamiento interno que ha sido capaz de dinanhizahabitos de la escuela para
satisfacer las actividades promovidas por la eacasii como los encargos hechos a la

misma por organismos de cooperacién, principalmente

La actividad de Arte Moris se completa con las loofaciones que realiza con el
grupo de teatro Bibi Bulak, el cual desarrolla sefividades internas en la parcela
cedida a Luca y a Gabi, aunque cuenta con una endemcia total a nivel
administrativo y legal. A pesar de ello, en Déiyhuna predisposicién mental comdn a
ligar ambos colectivos a nivekpiritual ya que ambos representan la reciente imagen

del artista.

El vinculo entre Arte Moris y Bibi Bulak se extiendlesde sus ideas de
desarrollo y de cooperaciéon hasta las limitacianes sufren a causa de la naturaleza
oficial de su actividad. En este sentido, el estloptado por ambas escuelas, con su
preocupacion por el desarrollo creativo de la pwabdad, se ve refrenado y
reconducido muchas veces por los requerimientda deoperacion local, anclada en
teméaticas especificas y en mensajes predefinidakid(s educacién democrética,

violencia doméstica, etc.).



Arte Moris ha venido a ocupar un espacio virgentrdedel mundo cultural
timorense: el de la pintura. La tradicion artistied pais descansaba principalmente en
la manufactura escultérica y textil, quedando taysa relegada a alguna manifestacion
menor y muy excepcional, como la de las pinturgmestres de Lospalos. Aun asi,
tampoco en este caso podemos hablar de conciantaga en el sentido habitual que
solemos darle a estos términos en nuestro espattiorat, ya que las pinturas de
Lospalos adoptan un cariz magico dentro de lagprataciones locales, no artistica.
Este interés principal por la pintura refuerzarnoedios disponibles con los que cuenta
la escuela para alcanzar su objetivo prioritatio: encourage student’s personal
growth, individual and comunal self-steem, and ofife skills”, podemos leer en su
pagina Web. Asi pues, ademas de la pintura, ArtésMocluird rutas de expresion
diversa —escultura, grabado, disefio de camisatBitds artesanias y musica — con el
fin de completar lo mas posible el cuadro de pbddies artisticas y de mostrar la

realidad del arte como un posible modo de vida.

La labor de la escuela, como decia antes, llevaidita una organizacién
interior. El primer paso de dicha organizacion haeferencia a la divisién de los
alumnos entrguniors y seniors dependiendo de su nivel de conocimientos piaiéric
Los primeros cubren una franja de edad entre loe grios dieciséis afios que incluye a
los estudiantes que no viven en la escuela; mgnloa segundos, acoge a los que
tienen la posibilidad de vivir en ella. Esta comneia obliga a un acuerdo para realizar
las tareas dedicadas al cuidado de las instalegiated jardin y de los materiales
empleados para las pinturas y para los grupos d@g&cande la escuela, asi como para la

asignacion de labores docentes con los estudinoteses.

En el tiempo que permaneci con ellos, siempre cobdgue se respetaban los

horarios establecidos la semana anterior. A pesdo dual, la semana siguiente solian



recibirse quejas relativas al descuido de algunasiasignaciones previstas, sobre todo,
con las relacionadas con la limpieza de los essudlioon el cuidado de los materiales.
Con todo, desde las ocho y media de la mafana iapgdamente, hasta las siete y
media de la noche, los trabajos de atencion aclaetsy al grupo, se alternaban con las
horas dedicadas a las labores pictéoricas. Estatoepadividual de tareas se veia
contrarrestado, cada dia, por una labor comunitauia los implicaba a todos en el
cuidado del jardin. Habia durante la jornada do&rsmomentos en los que uno
experimentaba una sensacion de distension difesa,gb inspeccionar la ocupacion de
la escuela en esos intervalos, comprobaba que todoglumnos estaban ejerciendo
alguna labor encomendada. Luca insistia en quaieb trequisito para poder vivir en

Arte Moris era cumplir con las labores asignaddsdicar horas a la creacién artistica.

La estructura de Arte Moris se basa en un orgamgrade cargos y
responsabilidades - director, vicedirector, conggtudiantil, jefes de la semana y de
los distintos estudios, y encargados de los difesemateriales y asuntos de la escuela-
gue ha ido variando con el tiempo, que no quedaaxgompletamente cerrada, y que
sefiala con claridad la intencién de depositardparsabilidad en los miembros locales
de la escuela. Todos estos cargos, incluyendo eDidkrtor, recaen en miembros
timorenses. Entre losalays,figuran los fundadores y el personal administmtiel
cual generalmente siempre esta renovandose, actemsga del caricter de la escuela,
del tipo de ayuda que requiere en este sentidoe yod propios intereses de los

miembros que deciden ir a trabajar alli.

Un conocimiento de las actividades realizadas @@stuela desde el afio 2003
hasta la fecha, revela la enorme incidencia quésh@o y que tiene la cooperacion
internacional en la vida y pervivencia de Arte MorBon sus agentes los que han

protagonizado la mayor parte de los encargos iaa$sstjue aquélla ha recibido. Sin



embargo, para ello, la idea voluntaristaoynanticade la escuela ha tenido que irse
adaptando a una ideistitucional digerible por los organismos decisivos en la
aportacion de capitales. “Hoy hay una serie debpatamagicas, si no las pones es muy
dificil que te hagan cas&mpowermenb Genderson dos de ellas”, me recordaron en

varias ocasiones algunos de los encargados detéagoministrativa.

Con respecto a estas labores administrativas, yanaade los estudiantegnior
vivian al margen, a excepcién de los momentos englee debian llevar sus obras
acabadas. La paradoja que surgia de aqui compeotaetidependencia formal que
reflejaba la estructura de la escuela, y se tradertiuna dependencia real con respecto a
la busqueda de donadores, la cual seguia siendtuada, principalmente, por Gabi.
En este punto coincidian todos los estudiantes, vauiaban en cambio al ofrecer
vaticinios con respecto al tiempo que tendria casaphasta que también fuesen ellos

los que pudiesen recaudar fondos autbnomamente.

El resultado de esta dependencia doble —la esteutitnorense de la escuela en
relacion a los fundadores, y de toda la escuela&specto a las pautas previstas por la
cooperacion exterior- se veia mucho mas acentuadd easo de Bibi Bulak, por la
propia naturaleza de su actividad. Asi, mientrasolaras de Arte Moris exhibian una
mayor libertad tematica, las representaciones de Bulak quedaban mucho mas
limitadas por los requerimientos de las agentemfimdores —ONG’s , UN, Gobierno,
etc.- lo cual las alejaba de su anhelo de repraseatgumentos dramaticos

completamente originales.

El hecho de que los donadores sean actores intenades y de que la
colaboracién del Gobierno sea tan s6lo nominataahlizar su aportacién con fondos
indirectos de la cooperacion extranjera, crea ym@s no sélo de dependencia

econdmica, sino también ideoldgica. En este purtos@ encuentra una rotunda



diferencia en relacién a los juicios de la sociedaedia de Dili. Algunos de mis
interlocutores en Bibi Bulak, por ejemplo, mostralsu interés por convertirse en
futuros trabajadores de la cooperacion tanto iatgomal como local, como muchos de
los jovenes con formacién universitaria de la ciuddus valores, ligados a una serie de
lugares comunes importados y relacionados conbargabilidad, ademas de con otros
aspectos, se ofrecian como una posibilidad enshaos para alcanzar una nueva vida

para el pais y un buen porvenir para alguno déabisantes.

Las posibilidades de Arte Moris, por su parte, etd@rentes. La incidencia de
una pintura o de una escultura de Mangrobia resligtata a la de una representacion
dramatica. Tanto en Arte Moris como en Bibi Bulaksideran que el material con el
gue trabajan, respectivamente, diferencia los casmjue llevan al fin conjunto: educar
por medio del arte. La mayor abstraccién de laupinabre una via distinta para la
realizacion de la actividad de la escuela e inaagna limitacién diferente, ligada en su

caso, al mercado del arte.
2. Aclarando la oscuridad: el Arte como cura y commeercado.

Uno de los objetivos fundamentales de Arte Morigistsie en superar los
traumas sicoldgicos de los estudiantes, produgiosafios de violencia en el pais, a
través de la libre expresion volcada en sus olffste. forma parte esencial del proceso
educativo que da sentido a la escuela. En algudasdgiscusiones que presencié, uno
de los temas que mas se repetia tenia que veoaquel Gabi denominaba lasrror
paintings Eran éstas pinturas en las que aparecian redfkejad sombras desnudas que
torturaban el pensamiento de sus autores: imagkeneslaciones, cuerpos decapitados,

cabezas coronando el ramaje, junglas oscurasesapagados, fauna amenazadora.

El problema en este punto era planteado desd@etspectivas. Una de ellas

aducia que asi no podria existir nunca una verdaslgreracion de los traumas, sino



una repetitiva profundizacién en ellos, un ahogoskgunda vision tenia que ver con la
necesidad comercial de los cuadros y con el gwdidual del comprador extranjero. En
cierta ocasion, en la oficina, mientras se delmtfaecio de unos cuadros y de algunas
pinturas impresas etais tradicionales, Gabi levanté uno de los tejidosekque se
apreciaba una casa sagradmd lulik y varios cocodrilos simbdélicos en la base, todo
ello en medio de una atmésfera lugubre y nebulppaeguntd: “¢ quién va a poner esto

en su salén?”

El asunto de las pinturdé®rror alberga una gran importancia, ya que supone un
dilema para la escuela, al enfrentar sus necesidadéeriales de reproduccion con la
consecucion de sus objetivos. Nada que difieraxease a lo que sabemos que ocurre
en nuestras latitudes. La distribucion equitatigdadganancia de los cuadros, mitad de
la cual se entrega a la escuela, ¢ha de suponeedunzion de la libertad expresiva que
figura como uno de las metas de Arte Moris, asicanp de sus métodos pedagdgicos
mas firmes? Nada esta decidido al respecto y la ¢@lla escuela se desarrolla en el

borde de esta fragil frontera.

Los estudiantes mas fieles a este tipo de pinintastan reducir el nUmero de
sus creaciones mas perturbadoras, aunque no lawlaadza por completo. Ellos
consideran que pintan la cultura de Timor, indgiible en su pensamiento de la
tradicion del pais, y toda esa violencia, a fincdentas, como me dijo una vez uno de
ellos, “también es Timor’Al mismo tiempo, lo que un intérprete extranjare tesde la
atalaya de la objetualidad del arte, con todasrspicaciones estéticas y simbdlicas —
un Picasso ya no se juzga desde su estética ssale tie que significa su posesion- un
timorense lo expresa con una semantica moral. leorgsulta “feo” es el acto que el

cuadro tan solo se encarga de denunciar.

3. La globalizacién alternativa



En el dibujo trazado hasta aqui, hemos queridadastlgunos aspectos en los
gue se vislumbran las interferencias que se prodwe el seno de un mundo
aparentemente homogéneo. Arte Moris constituyerapegto insolito en Timor-Este y
en el panorama de la cooperacion internacional leomue se ve forzosamente
relacionado. La carencia de una normativa congrata la legalizacién de una escuela
de arte en Timor Oriental, ha obligado tanto a Awvteris como a Bibi Bulak a
registrarse como ONG’s. Luca puntualiza esta sdnatjEs que no somos una ONG.
Somos una escuela de arte!” En el caso de Artedvieste impedimento lastra las
posibilidades directamente relacionadas con lasidés ensefiadas en la escuela. Asi
pues, a él le preocupa que todavia no pueda dfescarlos estudiantes un diploma
oficial que les sirva para trabajar como profesalesarte en los niveles de primaria,

presecundaria y secundaria.

Pero ¢ cudl es la caracteristica que hace de Artis Mioa iniciativa tan especial
dentro de las habituales estrategias de cooperpeai@nel desarrollo? ¢Acaso no afecta
también su actividad los valores de la comunidatheque se instala? Sus fundadores
creen que esto es inevitable, aunque no tienewpansr un problema. El hecho de que
no existiese una tradicién pictdrica en el paisnpaco teatral- al igual que tampoco
una concepcion social del artista, son aspectosiguian a ello. Ambas espacios estan
hasta tal punto confundidos con Arte Moris queaeodnversacion cotidiana se traduce
toda referencia al arte como un tema relativoactavidad de la escuela, como si la vida

se hiciese permeable al arte gracias, precisaneide Moris.

Esto crea una juventud diferente, con unas paddunbs nuevas que se abren al
amparo de lo que Luca considera “otro tipo de diphaon”. Quizas lossenior
studentssivan un tanto al margen de la nocion de globei@aempleada por occidente,

sin embargo, son sensibles a los cambios que sanobn su entorno, a las



transformaciones que debe experimentar el paidaylaisqueda de un tipo de vida
deseable en mitad del nuevo escenario. Dichas macibnes suponen nuevos
aprendizajes que, a su vez, entrafian cambios. [ge@so normal de la educacion, en
la que muchos de ellos obtuvieron las primerasctiioes pictdricas basadas en el
dibujo. Arte Moris ha reforzado este proceso conpumyecto inacabado, el cual ha
revitalizado sus opciones futuras, mientras oftecenodo de vida particular y atractivo

en el presente.

Por lo tanto, la escuela no rechaza la existeneiaurd contagio. Sin dicho
contagio seria imposible que se diese la curiosenesde un muchacho que interpreta
su pintura mas reciente acudiendo a fuentes csbsteonfesando su admiracion por El
Bosco. No obstante, s6lo este contagio perfilac#ornos de su personal influencia.
De la misma manera que reconocer la necesidadpi@alcao implica ser capitalista,

tampoco influir en los demas supone agotarlos pompdeto en sus modos de vida.

Esta tendencia ponderada se refleja en la esteuthertaria de la escuela,
donde los intereses de unos no suponen la dereotasdintereses del otro. Asi por
ejemplo, el desinterés sentimental de Luca porfpectos mas organizativos, por la
distribucion de cargos o, incluso, por la consamucie los diplomas futuros, no supone
una adaptacion del proyecto a sus propios valdyes:por la forma como he vivido,
nunca he necesitado un papel. Sin embargo, ést@aesituacion distinta en la que ellos

lo necesitan y nosotros debemos darselo”.

De la misma forma, la temporalizacion de los obfEtino se cifie a los patrones
definidos por el lenguaje ortodoxo de la instituciéooperativa comdiempo de
ejecucion del proyectodado que, para los fundadores de la escuelatigsede
cronogramas resultan inservibles en ayudas verdadgite orientadas a la poblacion

local. En el seno de una labor de ayuda consagilaalde, se respeta el criterio basico



gue defendi6 hace afios Gudeman (1994) al refedrse nueva sensibilidad que
debiamos mostrar a la hora de llevar adelante naselstoores cooperativas: éwmust

expand our conversation to include other commusité people, their practices and
their voices, which, to judge by Colombian, are stimes not so different from our

us”(p.191)

Indiferente nos resulta ahora que Gudeman seasenéin aspectos econdémicos.
La importancia aqui proviene del derecho que tieneestros interlocutores a ser
incluidos eficazmente en el resultado de una caaeedn que nos ha contenido a todos.
La actitud de Arte Moris, en este sentido, por mé&sentrica que pueda parecer, debe

ser estudiada y tenida muy en consideracion.
4. Conclusiones

Como hemos intentado mostrar hasta aqui, el tratgajrte Moris —también en
parte Bibi Bulak, cuyo andlisis queda emplazadoa patro articulo- supone una
actividad pionera en el seno de los tradicionafésrios tematicos y procedimentales
de la cooperacién para el desarrollo. Aun asi, dividad se ha visto forzada a
engranarse en algunas de sus retdricas, como viaiake recaudar fondos y de hacer
visible la ayuda. En la verdadera escena que comienzalidage la administracion y
de la organizacion interna de la escuela, lo qua Bss muestra es una estructura
mucho mas fluida y libre, un vivir al dia y un eantro complejo entre culturas e

individuos concretos pertenecientes a mundos thstien constante dialogo.

Como ordenar ese mar de islas al encuentro den@rgoblado es lo que nos
deja a orillas de los limites de la textualidadlamue el antropdlogo, como escritor,
entra formar parte del juego. Nos dice James @iffque “el etnégrafo siempre
termina yéndose, llevandose textos para su intéapi@n ulterior (y entre esos textos

llevados podemos incluir memorias: sucesos pautasiogplificados, arrancados del



contexto inmediato para ser interpretados en laorestruccion y en la descripcién

posterior” (Clifford, 1995:59).

Al antropdlogo no sélo le queda analizar adecua&sipncronogramas y
ejecuciones, sino reflexionar sobre la suspensdia grropia idea de desarrollo vigente
y decidir sobre su situacion vital en medio de ttdquealli le haya ocurridoEn este
contexto podra renunciar a considerar los aspetctagivos que nacieron el mismo dia
gue entro en el recinto, o bien podra hacerse an@ltos. Habra de elegir, en cualquier
caso. Y esta eleccidn la realizara al amparo dellggue decida recordar, a fin de
cuentas, la tarde que recorrié por ultima vez ghtpara despedirse de sus informantes,
todos se reian mas que al principio, y uno de ,eHbsolverse, le pidié que no los
olvidase. Las esculturas de la entrada habian alejadnquietarle y la desolacion se

habia transformado en una recién nacida afioranza.
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